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LIVRES

La traversée
du somnambule

Arezki METREF

Arezki Métref
La Traversée

du somnambule.
Chroniques

du mentir-vrai

Préface de Boualem
Sansal, Alger,
Koukou, 2015, 196 p.

du Mentir/vrai

Journaliste, Arezki Mé-
tref appartient a cette

génération qui a bai-
gné dans les heures encore ensoleillées
de la dictature algérienne, distribuée
en courant alternatif, tantét incongru,
tantdt ennuyeux ou monstrueux. Avec
d’autres, en l'occurrence avec Tahar
Djaout et Abdelkrim Djaad, il participa,
au tournant de la décennie 1990, a
I'émergence d'« une société civile
moderne »,comme |'écrit le préfacier, ici
a la création d’'une presse en rupture —
du nom de I'hebdo créé en janvier 1993
— avec le journalisme de papa. Djaout
assassiné, Métref part en France. Reste
cette « société civile » et les mots de

Sansal, vite oubliés ici : « Qu'aurait-elle
fait si la grande Europe et la puissante
Ameérique avaient choisi de [aider, elle,
plutot que le pouvoir militaire et les isla-
mistes ? Mais voila, grandeur et puis-
sance nempéchent pas la myopie. »

Métref est aussi un écrivain, adepte de
la nouvelle, du roman, de la poésie ou
de I'écriture théatrale. Ce recueil illustre
a merveille combien notre homme est
d’abord un littéraire. Le titre déja. Ces
chroniques données au Soir dAlgérie
se nomment les « Chroniques du men-
tir-vrai », ce qui conduit d’entrée a Ara-
gon. Quoi de mieux que les entrailles
de la fiction, ou mijotent indistincts
vérités et mensonges, pour traduire la
complexité d’'une époque ou les sub-
tilités d’'une ame, rendre visible I'invi-
sible, audible I'indicible, déposer ses
tripes sur la table et faire entendre le
bruit et la fureur du monde. S'il fallait
s'en convaincre, I'¢logieuse préface du
grand Sansal finirait d’aiguiser la curio-
sité des moins pressés. Oui, la langue
de Métref est superbe : légere, vive,
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ramassée, élancée et dans le méme
temps suggestive, irradiante, grace a
l'originalité des formules, poétiques et
journalistiques.

Ces chroniques, rédigées a la pre-
miere personne, mélent les souvenirs
des reportages a Berlin-Est, La Havane
ou Varsovie ; les rencontres, illustres,
avec Derrida — « la décontraction du
zazou algérois » —, Naguib Mahfouz,
Jules Roy et « 'ambiguité matricielle
de la colonisation », Nicolas Guillén ou
encore André Chouraqui. Il y ajoute ses
golts pour I'indispensable Albert Cos-
sery, pour l'inspirateur, Kateb Yacine,
pour Gabriel Garcia Marquez, Anna
Seghers ou pour Kundera : a 'ombre
de la dissidence percent les désillu-
sions algériennes. Ici, la littérature pré-
side méme aux rencontres : Boris Vian
avec une étudiante polonaise, Borges
avec une hétesse de I'air prénommée
Tessa, fille dAmar et de Germaine, dont
il devient le « légataire d’une histoire
désormais orpheline ». Fausse note avec
Sandra : Mozart ouvre et ferme le bal.
Avec Kundera, il revisite la notion d’exil,
privilégiant la figure de Calypso plutét
que celle de Pénélope, la part créatrice
sur la nostalgie. D’exil il est bien sGr
question ici. Une répétition avec le
comédien Nafa Moualek et le metteur
en scene Hama Méliani, ramene l'au-
teur a Rainer Maria Rilke et a quelques
souvenirs de tribune avec Mohamed
Dib. Le Soleil, boulevard de Ménil-
montant a Paris, brille de Iéclat d’'une
jeune institution. Cette resucée des
bistrots kabyles d’antan est devenu
« moderne », « branchouille ». Le lieu
évoque non seulement l'exil algérien
mais aussi bien James Baldwin, Toni
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Morrison ou Louise Michel, avant que,
par on ne sait quelle pirouette, on se
retrouve dans le Strasbourg des écri-
vains, ceux encore vivants mais mena-
cés d’'une fatwa (Salman Rushdie ou
Taslima Nasreen), ceux dispensés de
fatwa mais bien morts (Tahar Djaout
ou Farag Fouda).

Du cété de I'Hay-les-Roses, on croise
Assia Djebbar, dans la maison ou elle
vécut et qui fut un temps celle d’Elissa
Rhais. Les brasseries parisiennes de
I'exil algérien rappellent des pages de
Klaus Mann. On y refait le monde. Iy a
la le poete, intransigeant et tourmenté,
Ahmed Azegagh, I'écrivain Sadek Aissat,
le cinéaste Azzedine Meddour ou I'ami
Nourredine Saadi. Ces cafés « ou nous
nous réunissions a plusieurs pour tenter
de créer une association, pour partager
la souffrance et mutualiser I'espoir ! »...
Pour tromper l'illusion aussi : « Ce sen-
timent de solitude dans les métropoles
occidentales dopées a la vitesse et a la
performance, c’est la premiére chose que
Jjai ressentie quand jai quitté ma tribu
agitée pour me jeter dans la topogra-
phie de ['illusion. »

« La topographie de lillusion », quelle
formule !

Mustapha Harzoune



